L’installation - Extrait des « Les lettres de mon moulin » d’Alphonse DAUDET

Ce sont les lapins qui ont été étonnés... Depuis si longtemps qu’ils voyaient la porte du moulin fermée, les
murs et la plate-forme envahis par les herbes, ils avaient fini par croire que la race des meuniers était
éteinte, et, trouvant la place bonne, ils en avaient fait quelque chose comme un quartier général, un
centre d’opérations stratégiques : le moulin de Jemmapes des lapins...

La nuit de mon arrivée, il y en avait bien, sans mentir, une vingtaine assis en rond sur la plate-forme, en
train de se chauffer les pattes a un rayon de lune... Le temps d’entrouvrir

une lucarne, frrt ! Voila le bivouac en déroute, et tous ces petits derrieres blancs qui détalent, la queue en
’air, dans le fourré.

J’espere bien qu’ils reviendront.

Quelqu’un de tres étonné aussi, en me voyant, c’est le locataire du premier, un vieux hibou sinistre, a téte
de penseur, qui habite le moulin depuis plus de vingt ans. Je ’ai trouvé dans la chambre du haut, immobile
et droit sur 'arbre de couche, au milieu des platras, des tuiles tombées. Il m’a regardé un moment avec son
oeil rond ; Puis, tout effaré de ne pas me reconnaitre, il s’est mis a faire : « Hou ! hou ! » et a secouer
péniblement ses ailes grises de poussiére ; ces diables de penseurs ! ca ne se brosse jamais... N’importe !
tel qu’il est, avec ses yeux clignotants et sa mine renfrognée, ce locataire silencieux me plait encore mieux
qu’un autre, et je me suis empressé de lui renouveler son bail. Il garde comme dans le passé tout le haut du
moulin avec une entrée par le toit, moi je me réserve la piece du bas, une petite piece blanchie a la chaux,
basse et volitée comme un réfectoire de couvent.

C’est de la que je vous écris, ma porte grande ouverte, au bon soleil. Un joli bois de pins tout étincelant de
lumiere dégringole devant moi jusqu’au bas de la cote. A U’horizon, les Alpilles découpent leurs crétes
fines... Pas de bruit... A peine, de loin en loin, un son de fifre, un courlis dans les lavandes, un grelot de
mules sur la route... Tout ce beau paysage provencal ne vit que par la lumiere.

Et maintenant, comment voulez-vous que je le regrette, votre Paris bruyant et noir ? Je suis si bien dans
mon moulin ! C’est si bien le coin que je cherchais, un petit coin parfumé et chaud, a mille Lieues des
journaux, des fiacres, du brouillard !...

Et que de jolies choses autour de moi ! Il y a a peine huit jours que je suis installé, j’ai déja la téte bourrée
d’impressions et de souvenirs... Tenez ! pas plus tard qu’hier soir, j’ai assisté a la rentrée des troupeaux
dans un mas (une ferme) qui est au bas de la cote, et je vous jure que je ne donnerais pas ce spectacle pour
toutes les premieres que vous avez eues a Paris cette semaine.

Jugez plutot. Il faut vous dire qu’en Provence, c’est 'usage, quand viennent les chaleurs, d’envoyer le
bétail dans les Alpes. Bétes et gens passent cing ou six mois la-haut, logés a la belle étoile, dans l’herbe
jusqu’au ventre ; puis, au premier frisson de [’automne, on redescend au mas, et l’on revient brouter
bourgeoisement les petites collines grises que parfume le romarin... Donc hier soir les troupeaux rentraient.
Depuis le matin, le portail attendait, ouvert a deux battants, les bergeries étaient pleines de paille fraiche.
D’heure en heure on se disait : « Maintenant, ils sont a Eyguieres, maintenant au Paradou. »

Puis, tout a coup, vers le soir, un grand cri : « Les voila ! » et la bas, au lointain, nous voyons le troupeau
s’avancer dans une gloire de poussiere. Toute la route semble marcher avec lui... Les vieux béliers viennent
d’abord, la corne en avant, ’air sauvage ; derriére eux le gros des moutons, les méeres un peu lasses, leurs
nourrissons dans les pattes ; les mules a pompons rouges portant dans des paniers les agnelets d’un jour
qu’elles bercent en marchant ; puis les chiens tout suants, avec des langues jusqu’a terre, et deux grands
coquins de bergers drapés dans des manteaux de cadis roux qui leur tombent sur les talons

comme des chapes.

Tout cela défile devant nous joyeusement et s’engouffre sous le portail, en piétinant avec un bruit
d’averse... Il faut voir quel émoi dans la maison. Du haut de leur perchoir, les gros

paons vert et or, a créte de tulle, ont reconnu les arrivants et les accueillent par un formidable coup de
trompette. Le poulailler, qui s’endormait, se réveille en sursaut. Tout le monde est sur pied : pigeons,
canards, dindons, pintades. La basse-cour est comme folle ; les poulets parlent de passer la nuit !... On
dirait que chaque mouton a rapporté dans sa laine, avec un parfum d’Alpe sauvage, un peu de cet air vif
des montagnes qui grise et qui fait danser.



C’est au milieu de tout ce train que le troupeau gagne son gite. Rien de charmant comme cette installation.
Les vieux béliers s’attendrissent en revoyant leur creche. Les agneaux, les tout petits, ceux qui sont nés
dans le voyage et n’ont jamais vu la ferme, regardent autour d’eux avec étonnement.

Mais le plus touchant encore, ce sont les chiens, ces braves chiens de berger, tout affairés apres leurs bétes
et ne voyant qu’elles dans le mas. Le chien de garde a beau les appeler du fond de sa niche : le seau du
puits, tout plein d’eau fraiche, a beau leur faire signe : ils ne veulent rien voir, rien entendre, avant que le
bétail soit rentré, le gros loquet poussé sur la petite porte a claire-voie, et les bergers attablés dans la salle
basse.

Alors seulement ils consentent a gagner le chenil, et la, tout en lapant leur écuellée de soupe, ils racontent
a leurs camarades de la ferme ce qu’ils ont fait la-haut dans la montagne, un pays noir ou il y a des loups et
de grandes digitales de pourpre pleines de

rosée jusqu’au bord.



